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डाउनलोड म摯戠ण

अ+   अ
स摡瀠मरण

वीजा के �लए इतंजार 
भीमराव आबंडेकर 

अनवुाद  स漏崂वता पाठक

कोई आबंडेकर कैस ेबनता ह ै? यह लबंा व›睯तातं इसी 瑮敭尻浣न का जवाब ह।ै आ尻浣चय楴牥 क⤧湡 बात यह ह ैえ�क डॉ. आबंडेकर
इतनी तट摡瀠थता के साथ यह सब कैस े�लख सके जो बचपन म敢浵 और बाद म敢浵 उनके साथ बीता। आज हम सब डॉ.
आबंडेकर को जानत ेह⤧湡 , पर इसका एहसास कम ह瑣敬 लोग坴敳 को ह ैえ�क इतन े瑮敭楴❛तभाशाल瑣敬 और का獮潩बल होन ेके बाद
भी �सफ楴牥 महार प㴠瑸रवार म敢浵 ज湜素म होन ेके कारण उ湜素ह敢浵 कैसीकैसी प㴠瑸रि摡瀠थ楴❛तय坴敳 का सामना करना पड़ा था। एक बार
तो व ेमरतेमरत ेबच।े भारतीय स漏崂वधान न ेअछूतपन को ख›睯म कर 瑰漠दया ह।ै पर दशे के बहतुस े瑰漠ह摡瀠स坴敳 म敢浵 आज
भी वह瑣敬 काननू चल रहा ह ै, जो द�लत को साव楴牥ज楴❛नक कुए ँया तालाब स ेपानी पीन ेको रोकता ह।ै

भारत के 漏崂व尻浣व漏崂व祡汰यालय坴敳 म敢浵 डॉ. आबंडेकर क⤧湡 ऐसी कोई え�कताब शायद नह瑣敬 ंपढ़ाई जाती , पर उनक⤧湡 पिु摡瀠तका '
व瑰े漠टगं फॉर वीजा ' सयं湜素त रा汦牥य अम㴠े瑸रका के कोल獮潩बया 漏崂व尻浣व漏崂व祡汰यालय के पा献牥य屻 म म敢浵 शा�मल ह।ै पिु摡瀠तका के
सपंादक 瑮敭ो. 敵焮ासंजे ड搣戭杮य ू漏崂瑮敭टचटे न ेआतं㴠瑸रक सा灯琭य坴敳 के आधार पर अनमुान लगाया ह ैえ�क यह 1935 या 1936
क⤧湡 रचना ह।ै ' व瑰े漠टगं फॉर वीसा ' का 瑮敭काशन पहल ेपहल पीप戭杮स एजकुेशन सोसायट瑣敬 祡汰वारा 1990 म敢浵 हआु था।
डॉ. आबंडेकर क⤧湡 पाडंु�ल漏崂प भी वह瑣敬 ंउपल搣ध ह।ै इस पिु摡瀠तका को नए शीष楴牥क के साथ , 瑰漠हदं瑣敬 म敢浵 पहल瑣敬 बार ,
瑮敭का�शत करत ेहएु हम敢浵 बहेद खशुी हो रह瑣敬 ह।ै

漏崂वदशे म敢浵 लोग坴敳 को छुआछूत के बार ेम敢浵 पता तो ह ैलえे�कन इसस ेवा摡瀠त漏崂वक सामना नह瑣敬 ंपड़न ेके कारण व ेयह नह瑣敬ं
जान सकत ेえ�क दरअसल यह 瑮敭था え�कतनी दमनकार瑣敬 ह।ै उनके �लए यह समझ पाना मिु尻浣कल ह ैえ�क बड़ी स琣†या म敢浵
瑰漠हदंओु ंके गावँ के एक え�कनार ेकुछ अछूत रहत ेह⤧湡, हर रोज गावँ का मलैा उठात ेह⤧湡, 瑰漠हदंओु ंके दरवाज ेपर भोजन
क⤧湡 भीख मागँत ेह⤧湡, 瑰漠हदं ूब楴❛नया क⤧湡 दकुान स ेमसाल ेऔर तले खर瑣敬दत ेव湜素त कुछ दरू瑣敬 पर खड़ ेहोत ेह⤧湡, गावँ को हर
मायन ेम敢浵 अपना मानत ेह⤧湡 और え�फर भी गावँ के え�कसी सामान को कभी छूत ेनह瑣敬 ंया उस ेअपनी परछा慰⌧ स ेभी दरू
रखत ेह⤧湡।

अछूत坴敳 के 瑮敭楴❛त ऊँची जा楴❛त के 瑰漠हदंओु ंके 〠㩭यवहार को बतान ेका बहेतर तर瑣敬का 湜素या हो सकता ह।ै इसके दो तर瑣敬के
हो सकत ेह⤧湡। पहला, सामा湜素य जानकार瑣敬 द瑣敬 जाए या え�फर दसूरा, अछूत坴敳 के साथ 〠㩭यवहार के कुछ मामल坴敳 का वण楴牥न
え�कया जाए। मझु ेलगा え�क दसूरा तर瑣敬का ह瑣敬 汦牥यादा कारगर होगा। इन उदाहरण坴敳 म敢浵 कुछ मरे ेअपन ेअनभुव ह⤧湡 तो
कुछ दसूर坴敳 के अनभुव। म⤧湡 अपन ेसाथ हईु घटनाओ ंके िज屻  स ेश敒 आत करता हूँ।
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बचपन म敢浵 द摡瀠व琣†न बनी कोरगेावँ क⤧湡 या屻ा

हमारा प㴠瑸रवार मलू 散畤प स ेबाबं े瑮敭�सड敢浵सी के र›睯ना耂गर瑣敬 िजल ेम敢浵 ि摡瀠थत डापोल瑣敬 तालकुे का 楴❛नवासी ह।ै ई摡瀠ट इ�ंडया
कंपनी का राज श散畤 होन ेके साथ ह瑣敬 मरे ेपरुख ेअपन ेवशंानगुत धधं ेको छोड़कर कंपनी क⤧湡 फौज म敢浵 भत桴摩 हो गए थ।े
मरे े漏崂पता न ेभी प㴠瑸रवार क⤧湡 परपंरा के मतुा獮潩बक फौज म敢浵 नौकर瑣敬 कर ल瑣敬। व ेअफसर क⤧湡 र⤧湡क तक पहुँच ेऔर सबूदेार
के पद स ेसवे楴❛नव›睯त हएु। सवेा楴❛नविृ›睯त के बाद मरे े漏崂पता प㴠瑸रवार के साथ डापोल瑣敬 गए, ताえ�क वहा ँपर え�फर स ेबस
जाए।ँ लえे�कन कुछ वजह坴敳 स ेउनका मन बदल गया। प㴠瑸रवार डापोल瑣敬 स ेसतारा आ गया, जहा ँहम 1904 तक रह।े

मरे瑣敬 याददा尻浣त के मतुा獮潩बक पहल瑣敬 घटना 1901 क⤧湡 ह,ै जब हम सतारा म敢浵 रहत ेथ।े मरे瑣敬 मा ँक⤧湡 मौत हो चकु⤧湡 थी।
मरे े漏崂पता सतारा िजल ेम敢浵 खाटव तालकुे के कोरगेावँ म敢浵 खजाचंी क⤧湡 नौकर瑣敬 पर थ,े वहा ँबबंई क⤧湡 सरकार अकाल
पी�ड़त え�कसान坴敳 को रोजगार दने ेके �लए तालाब खदुवा रह瑣敬 थी। अकाल स ेहजार坴敳 लोग坴敳 क⤧湡 मौत हो चकु⤧湡 थी।

मरे े漏崂पता जब कोरगेावँ गए तो मझु,े मरे ेबड़ ेभाई और मरे瑣敬 बड़ी बहन के दो बटे坴敳 को (बहन क⤧湡 मौत हो चकु⤧湡 थी)
मरे瑣敬 काक⤧湡 और कुछ स瑡搠दय पड़ो�सय坴敳 के िज屻म ेछोड़ गए। मरे瑣敬 काक⤧湡 काफ⤧湡 भल瑣敬 थी ंलえे�कन हमार瑣敬 खास मदद
नह瑣敬 ंकर पाती थी।ं व ेकुछ नाट瑣敬 थी ंऔर उनके परै坴敳 म敢浵 तकल瑣敬फ थी, िजसस ेव े獮潩बना え�कसी सहार ेके चलえ�फर नह瑣敬ं
पाती थी।ं अ湜素सर उ湜素ह敢浵 उठा कर ल ेजाना पड़ता था। मरे瑣敬 बहन敢浵 भी थी।ं उनक⤧湡 शाद瑣敬 हो चकु⤧湡 थी और व ेअपने
प㴠瑸रवार के साथ कुछ दरू पर रहती थी।ं

खाना पकाना हमार े�लए एक सम摡瀠या थी। खासकर इस�लए え�क हमार瑣敬 काक⤧湡 शार瑣敬㴠瑸रक असहायता के कारण
काम नह瑣敬 ंकर पाती थी।ं हम चार ब†湜च े摡瀠कूल भी जात ेथ ेऔर खाना भी पकात ेथ।े लえे�कन हम रोट瑣敬 नह瑣敬 ंबना पाते
थ ेइस�लए पलुाव स ेकाम चलात ेथ।े वह बनाना सबस ेअसान था 湜素य坴敳え�क चावल और गो尻浣त �मलान ेस े汦牥यादा
इसम敢浵 कुछ नह瑣敬 ंकरना पड़ता था।

मरे े漏崂पता खजाचंी थ ेइस�लए हम敢浵 दखेन ेके �लए सतारा स ेआना उनके �लए सभंव नह瑣敬 ंहो पाता था। इस�लए
उ湜素ह坴敳न े耂च ी �लखी え�क हम ग�म楴牥य坴敳 क⤧湡 छु瑰漠��य坴敳 म敢浵 कारगेावँ आ जाए।ँ हम ब†湜च ेयह सोचकर ह瑣敬 काफ⤧湡 उ›睯तिेजत हो
गए, 湜素य坴敳え�क तब तक हमम敢浵 स ेえ�कसी न ेभी रलेगाड़ी नह瑣敬 ंदखेी थी।

भार瑣敬 तयैार瑣敬 हईु। सफर के �लए अ牵瑥जेी 摡瀠टाइल के नए कुत祴献, रगं獮潩बरगंी न湜素काशीदार टोपी, नए जतू,े नई रशेमी
え�कनार瑣敬 वाल瑣敬 धोती खर瑣敬द瑣敬 गई। मरे े漏崂पता न ेया屻ा का परूा 搣यौरा �लखकर भजेा था और कहा था え�क कब चलोगे
यह �लख भजेना ताえ�क व ेरलेव े摡瀠टशेन पर अपन ेचपरासी को भजे द敢浵 जो हम敢浵 कोरगेावँ तक ल ेजाएगा। इसी
इतंजाम के साथ म⤧湡, मरेा भाई और मरे瑣敬 बहन का बटेा सतारा के �लए चल पड़।े काक⤧湡 को पड़ो�सय坴敳 के सहार ेछोड़
आए िज湜素ह坴敳न ेउनक⤧湡 दखेभाल का वायदा え�कया था।

रलेव े摡瀠टशेन हमार ेघर स ेदस मील दरू था इस�लए 摡瀠टशेन तक जान ेके �लए तागँा え�कया गया। हम नए कपड़े
पहन कर खशुी म敢浵 झमूत ेहएु घर स े楴❛नकल ेलえे�कन काक⤧湡 हमार瑣敬 漏崂वदाई पर अपना दखु रोक नह瑣敬 ंसक⤧湡 ंऔर जोर
जोर स ेरोन ेलगी।ं

हम 摡瀠टशेन पहुँच ेतो मरेा भाई 瑰漠टकट ल ेआया और उसन ेमझु ेव बहन के बटे ेको रा摡瀠त ेम敢浵 खच楴牥 करन ेके �लए दोदो
आना 瑰漠दए। हम फौरन शाहखच楴牥 हो गए और पहल ेनीबंूपानी क⤧湡 बोतल खर瑣敬द瑣敬। कुछ दरे बाद गाड़ी न ेसीट瑣敬 बजाई
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तो हम ज戭杮द瑣敬ज戭杮द瑣敬 चढ़ गए, ताえ�क कह瑣敬 ंछूट न जाए।ँ हम敢浵 कहा गया था え�क मसरू म敢浵 उतरना ह,ै जो कोरगेावँ का
सबस ेनजद瑣敬क⤧湡 摡瀠टशेन ह।ै

湯楴ने शाम को पाचँ बज ेमसरू म敢浵 पहुँची और हम अपन ेसामान के साथ उतर गए। कुछ ह瑣敬 �मनट坴敳 म敢浵 湯楴ने स ेउतरे
सभी लोग अपन े瑰漠ठकान ेक⤧湡 ओर चल ेगए। हम चार ब†湜च े琣†लटेफाम楴牥 पर बच गए। हम अपन े漏崂पता या उनके
चपरासी का इतंजार कर रह ेथ।े काफ⤧湡 दरे बाद भी कोई नह瑣敬 ंआया। घटंा भर बीतन ेलगा तो 摡瀠टशेन मा摡瀠टर हमारे
पास आया। उसन ेहमारा 瑰漠टकट दखेा और पछूा え�क तमु लोग 湜素य坴敳 敒 के हो। हमन ेउ湜素ह敢浵 बताया え�क हम敢浵 कोरगेावँ
जाना ह ैऔर हम अपन े漏崂पता या उनके चपरासी का इतंजार कर रह ेह⤧湡। हम नह瑣敬 ंजानत ेえ�क कोरगेावँ कैस ेपहुँच敢浵ग।े
हमन ेकपड़ेल›睯त ेअ†湜छ ेपहन ेहएु थ ेऔर हमार瑣敬 बातचीत स ेभी कोई नह瑣敬 ंपकड़ सकता था え�क हम अछूत坴敳 के ब†湜चे
ह⤧湡। इस�लए 摡瀠टशेन मा摡瀠टर को यक⤧湡न हो गया था え�क हम 敓祲ा杮楤मण坴敳 के ब†湜च ेह⤧湡। व ेहमार瑣敬 परशेानी स ेकाफ⤧湡 दखुी
हएु।

लえे�कन 瑰漠हदंओु ंम敢浵 जसैा आम तौर पर होता ह,ै 摡瀠टशेन मा摡瀠टर पछू बठैा え�क हम कौन ह⤧湡। म⤧湡न े獮潩बना कुछ सोचे
समझ ेतपाक स ेकह 瑰漠दया え�क हम महार ह⤧湡 (बबंई 瑮敭�सड敢浵सी म敢浵 महार अछूत मान ेजात ेह⤧湡)। वह दगं रह गया।
अचानक उसके चहेर ेके भाव बदलन ेलग।े हम उसके चहेर ेपर 漏崂वत†णा का भाव साफसाफ दखे सकत ेथ।े वह
फौरन अपन ेकमर ेक⤧湡 ओर चला गया और हम वह瑣敬 ंपर खड़ ेरह।े बीसप†湜चीस �मनट बीत गए, सरूज डूबन ेह瑣敬
वाला था। हम हरैानपरशेान थ।े या屻ा के श敒 आत वाल瑣敬 हमार瑣敬 खशुी काफूर हो चकु⤧湡 थी। हम उदास हो गए। कर瑣敬ब
आध ेघटं ेबाद 摡瀠टशेन मा摡瀠टर लौटा और उसन ेहमस ेपछूा え�क तमु लोग 湜素या करना चाहत ेहो। हमन ेकहा え�क
अगर कोई बलैगाड़ी え�कराए पर �मल जाए तो हम कोरगेावँ चल ेजाएगँ,े और अगर बहतु दरू न हो तो पदैल भी जा
सकत ेह⤧湡। वहा ँえ�कराए पर जान ेके �लए कई बलैगा�ड़या ँथी ंलえे�कन 摡瀠टशेन मा摡瀠टर स ेमरेा महार कहना गाड़ीवान坴敳
को सनुाई पड़ गया था और कोई भी अछूत को ल ेजाकर अप漏崂व屻 होन ेको तयैार नह瑣敬 ंथा। हम दनूा え�कराया दने ेको
तयैार थ ेलえे�कन पसै坴敳 का लालच भी काम नह瑣敬 ंकर रहा था।

हमार瑣敬 ओर स ेबात कर रह े摡瀠टशेन मा摡瀠टर को समझ म敢浵 नह瑣敬 ंआ रहा था え�क 湜素या कर।े अचानक उसके 瑰漠दमाग म敢浵
कोई बात आई और उसन ेहमस ेपछूा, '湜素या तमु लोग गाड़ी हाकँ सकत ेहो?' हम फौरन बोल पड़,े 'हा,ँ हम हाकँ
सकत ेह⤧湡।' यह सनुकर वह गाड़ीवान坴敳 के पास गया और उनस ेकहा え�क त屻ह敢浵 दोगनुा え�कराया �मलगेा और गाड़ी वे
खदु चलाएगँ।े गाड़ीवान खदु गाड़ी के साथ पदैल चलता रह।े एक गाड़ीवान राजी हो गया। उस ेदनूा え�कराया �मल
रहा था और वह अप漏崂व屻 होन ेस ेभी बचा रहगेा।

शाम कर瑣敬ब 6.30 बज ेहम चलन ेको तयैार हएु। लえे�कन हमार瑣敬 耂चतंा यह थी え�क यह आ尻浣व摡瀠त होन ेके बाद ह瑣敬
摡瀠टशेन छोड़ा जाए え�क हम अधँरे ेके पहल ेकोरगेावँ पहुँच जाएगँ।े हमन ेगाड़ीवान स ेपछूा え�क कोरगेावँ え�कतनी दरू
ह ैऔर え�कतनी दरे म敢浵 पहुँच जाएगँ।े उसन ेबताया え�क तीन घटं ेस े汦牥यादा नह瑣敬 ंलगगेा। उसक⤧湡 बात पर यक⤧湡न करके
हमन ेअपना सामान गाड़ी पर रखा और 摡瀠टशेन मा摡瀠टर को शえ�屻 या कहकर गाड़ी म敢浵 चढ़ गए। हमम敢浵 स ेएक ने
गाड़ी सभँाल瑣敬 और हम चल पड़।े गाड़ीवान बगल म敢浵 पदैल चल रहा था।

摡瀠टशेन स ेकुछ दरू瑣敬 पर एक नद瑣敬 थी। 獮潩बलकुल सखूी हईु, उसम敢浵 कह瑣敬ंकह瑣敬 ंपानी के छोटेछोट ेग敬祴ढ ेथ।े गाड़ीवान ने
कहा え�क हम敢浵 यहा ँ敒 ककर खाना खा लनेा चा瑰漠हए, वरना रा摡瀠त ेम敢浵 कह瑣敬 ंपानी नह瑣敬 ं�मलगेा। हम राजी हो गए। उसने
え�कराए का एक 瑰漠ह摡瀠सा मागँा ताえ�क बगल के गावँ म敢浵 जाकर खाना खा आए। मरे ेभाई न ेउस ेकुछ पसै े瑰漠दए और वह
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ज戭杮द瑣敬 आन ेका वादा करके चला गया। हम敢浵 भखू लगी थी। काक⤧湡 न ेपड़ोसी औरत坴敳 स ेहमार े�लए रा摡瀠त ेके �लए
कुछ अ†湜छा भोजन बनवा 瑰漠दया था। हमन े瑰漠टえ�फन बॉ湜素स खोला और खान ेलग।े

अब हम敢浵 पानी चा瑰漠हए था। हमम敢浵 स ेएक नद瑣敬 वाल ेपानी के ग敬祴ढ ेक⤧湡 ओर गया। लえे�कन उसम敢浵 स ेतो गायबलै के
गोबर और पशेाब क⤧湡 बदब ूआ रह瑣敬 थी। पानी के 獮潩बना हमन ेआध ेपटे खाकर ह瑣敬 瑰漠टえ�फन बदं कर 瑰漠दया और
गाड़ीवान का इतंजार करन ेलग।े काफ⤧湡 दरे तक वह नह瑣敬 ंआया। हम चार坴敳 ओर उस ेदखे रह ेथ।े

आąखरकार वह आया और हम आग ेबढ़।े चारपाचँ मील हम चल ेह坴敳ग ेえ�क अचानक गाड़ीवान कूदकर गाड़ी पर
बठै गया और गाड़ी हाकँन ेलगा। हम चえ�कत थ ेえ�क यह वह瑣敬 आदमी ह ैजो अप漏崂व屻 होन ेके डर स ेगाड़ी म敢浵 नह瑣敬 ंबठै
रहा था लえे�कन उसस ेकुछ पछून ेक⤧湡 瑰漠ह屻मत हम नह瑣敬 ंकर पाए। हम बस ज戭杮द瑣敬 स ेज戭杮द瑣敬 कारगेावँ पहुँचना चाहते
थ।े

लえे�कन ज戭杮द瑣敬 ह瑣敬 अधँरेा छा गया। रा摡瀠ता नह瑣敬 ं瑰漠दख रहा था। कोई आदमी या पश ुभी नजर नह瑣敬 ंआ रहा था। हम डर
गए। तीन घटं ेस े汦牥यादा हो गए थ।े लえे�कन कोरगेावँ का कह瑣敬 ंनामो楴❛नशान तक नह瑣敬 ंथा। तभी हमार ेमन म敢浵 यह डर
पदैा हआु え�क कह瑣敬 ंयह गाड़ीवान हम敢浵 ऐसी जगह तो नह瑣敬 ंल ेजा रहा ह ैえ�क हम敢浵 मारकर हमारा सामान लटू ल।े हमारे
पास सोन ेके गहन ेभी थ।े हम उसस ेपछून ेलग ेえ�क कोरगेावँ और え�कतना दरू ह।ै वह कहता जा रहा था, '汦牥यादा दरू
नह瑣敬 ंह,ै ज戭杮द瑣敬 ह瑣敬 पहुँच जाएगँ।े रात के दस बज चकुे थ।े हम डर के मार ेसबुकन ेलग ेऔर गाड़ीवान को कोसने
लग।े उसन ेकोई जवाब नह瑣敬 ं瑰漠दया।

अचानक हम敢浵 कुछ दरू पर एक ब›睯ती जलती 瑰漠दखाई द瑣敬। गाड़ीवान न ेकहा, 'वह दखेो, चुंगी वाल ेक⤧湡 ब›睯ती ह।ै रात म敢浵
हम वह瑣敬 ं敒 क敢浵ग।े हम敢浵 कुछ राहत महससू हईु। आąखर दो घटं ेम敢浵 हम चुंगी वाल ेक⤧湡 झोपड़ी तक पहुँच।े

यह एक पहाड़ी क⤧湡 तलहट瑣敬 म敢浵 उसके दसूर瑣敬 ओर ि摡瀠थत थी। वहा ँपहुँचकर हमन ेपाया え�क बड़ी स琣†या म敢浵 बलैगा�ड़याँ
वहा ँरात गजुार रह瑣敬 ह⤧湡। हम भखू ेथ ेऔर खाना खाना चाहत ेथ ेलえे�कन पानी नह瑣敬 ंथा। हमन ेगाड़ीवान स ेपछूा え�क
कह瑣敬 ंपानी �मल जाएगा। उसन ेहम敢浵 चतेाया え�क चुंगी वाला 瑰漠हदं ूह ैऔर अगर हमन ेसच बोल 瑰漠दया え�क हम महार ह⤧湡
तो पानी नह瑣敬 ं�मल पाएगा। उसन ेकहा, 'कहो え�क तमु मसुलमान हो और अपनी तकद瑣敬र आजमा लो।'

उसक⤧湡 सलाह पर म⤧湡 चुंगी वाल ेक⤧湡 झोपड़ी म敢浵 गया और पछूा え�क थोड़ा पानी �मल जाएगा। उसन ेपछूा, 'कौन हो?
म⤧湡न ेकहा え�क हम मसुलमान ह⤧湡। म⤧湡न ेउसस ेउद楴牥 म敢浵 बात क⤧湡 जो मझु ेअ†湜छ✨牯 आती थी। लえे�कन यह चालाक⤧湡 काम
नह瑣敬 ंआई। उसन े敒 खाई स ेकहा, 'त屻हार े�लए यहा ँपानी え�कसन ेरखा ह?ै पहाड़ी पर पानी ह ैजाओ वहा ँस ेल ेआओ।
म⤧湡 अपनासा मुँह लकेर गाड़ी के पास लौट आया। मरे ेभाई न ेसनुा तो कहा え�क चलो सो जाओ।

बलै खोल 瑰漠दए गए और गाड़ी जमीन पर रख द瑣敬 गई। हमन ेगाड़ी के 楴❛नचल े瑰漠ह摡瀠स ेम敢浵 獮潩ब摡瀠तर डाला और जसैेतसैे
लटे गए। मरे े瑰漠दमाग म敢浵 चल रहा था え�क हमार ेपास भोजन काफ⤧湡 ह,ै भखू के मार ेहमार ेपटे म敢浵 चहू ेदौड़ रह ेह⤧湡
लえे�कन पानी के 獮潩बना हम敢浵 भखू ेसोना पड़ रहा ह ैऔर पानी इस�लए नह瑣敬 ं�मल सका 湜素य坴敳え�क हम अछूत ह⤧湡। म⤧湡 यह瑣敬
सोच रहा था え�क मरे ेभाई के मन म敢浵 एक आशकंा उभर आई। उसन ेकहा え�क हम敢浵 एक साथ नह瑣敬 ंसोना चा瑰漠हए, कुछ
भी हो सकता ह ैइस�लए एक बार म敢浵 दो लोग सोएगँ ेऔर दो लोग जाग敢浵ग।े इस तरह पहाड़ी के नीच ेहमार瑣敬 रात
कट瑣敬।
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तड़के पाचँ बज ेगाड़ीवान आया और कहन ेलगा え�क हम敢浵 कारगेावँ के �लए चल दनेा चा瑰漠हए। हमन ेमना कर 瑰漠दया
और उसस ेआठ बज ेचलन ेको कहा। हम कोई जोąखम नह瑣敬 ंउठाना चाहत ेथ।े वह कुछ नह瑣敬 ंबोला। आąखर हम
आठ बज ेचल ेऔर 11 बज ेकोरगेावँ पहुँच।े मरे े漏崂पता हम लोग坴敳 को दखेकर हरैान थ।े उ湜素ह坴敳न ेबताया え�क उ湜素ह敢浵
हमार ेआन ेक⤧湡 कोई सचूना नह瑣敬 ं�मल瑣敬 थी। हमन ेकहा え�क हमन े耂च ी भजेी थी। बाद म敢浵 पता चला え�क मरे े漏崂पता के
नौकर को 耂च ी �मल瑣敬 थी लえे�कन वह उ湜素ह敢浵 दनेा भलू गया।

इस घटना क⤧湡 मरे ेजीवन म敢浵 काफ⤧湡 अह�मयत ह।ै म⤧湡 तब नौ साल का था। इस घटना क⤧湡 मरे े瑰漠दमाग पर अ�मट
छाप पड़ी। इसके पहल ेभी म⤧湡 जानता था え�क म⤧湡 अछूत हूँ और अछूत坴敳 को कुछ अपमान और भदेभाव सहना पड़ता
ह।ै मसलन, 摡瀠कूल म敢浵 म⤧湡 अपन ेबराबर瑣敬 के सा耂थय坴敳 के साथ नह瑣敬 ंबठै सकता था। मझु ेएक कोन ेम敢浵 अकेल ेबठैना
पड़ता था। म⤧湡 यह भी जानता था え�क म⤧湡 अपन ेबठैन ेके �लए एक बोरा रखता था और 摡瀠कूल क⤧湡 सफाई करन ेवाला
नौकर वह बोरा नह瑣敬 ंछूता था 湜素य坴敳え�क म⤧湡 अछूत हूँ। म⤧湡 बोरा रोज घर लकेर जाता और अगल े瑰漠दन लाता था।

摡瀠कूल म敢浵 म⤧湡 यह भी जानता था え�क ऊँची जा楴❛त के लड़क坴敳 को जब 琣†यास लगती तो व ेमा摡瀠टर स ेपछूकर नल पर
जात ेऔर अपनी 琣†यास बझुा लते ेथ।े पर मरे瑣敬 बात अलग थी। म⤧湡 नल को छू नह瑣敬 ंसकता था। इस�लए मा摡瀠टर क⤧湡
इजाजत के बाद चपरासी का होना ज散畤र瑣敬 था। अगर चपरासी नह瑣敬 ंह ैतो मझु े琣†यासा ह瑣敬 रहना पड़ता था।

घर म敢浵 भी कपड़ ेमरे瑣敬 बहन धोती थी। सतारा म敢浵 धोबी नह瑣敬 ंथ,े ऐसा नह瑣敬 ंथा। हमार ेपास धोबी को दने ेके �लए पसैे
नह瑣敬 ंहो, ऐसी बात भी नह瑣敬 ंथी। हमार瑣敬 बहन को कपड़ ेइस�लए धोन ेपड़त ेथ े湜素य坴敳え�क हम अछूत坴敳 का कपड़ा कोई
धोबी धोता नह瑣敬 ंथा। हमार ेबाल भी मरे瑣敬 बड़ी बहन काटती थी 湜素य坴敳え�क कोई नाई हम अछूत坴敳 के बाल नह瑣敬 ंकाटता
था।

म⤧湡 यह सब जानता था। लえे�कन उस घटना स ेमझु ेऐसा झटका लगा जो म⤧湡न ेपहल ेकभी महससू नह瑣敬 ंえ�कया था।
उसी स ेम⤧湡 छुआछूत के बार ेम敢浵 सोचन ेलगा। उस घटना के पहल ेतक मरे े�लए सब कुछ सामा湜素यसा था, जसैा え�क
सवण楴牥 瑰漠हदंओु ंऔर अछूत坴敳 के साथ आम तौर पर होता ह।ै

पि尻浣चम स ेलौटकर आन ेके बाद बड़ौदा म敢浵 रहन ेक⤧湡 जगह नह瑣敬 ं�मल瑣敬

पि尻浣चम स ेम⤧湡 1916 म敢浵 भारत लौट आया। महाराजा बड़ौदा क⤧湡 बदौलत म⤧湡 अमर瑣敬का उ†湜च �श整慤ा 瑮敭ा琣†त करन ेगया।
म⤧湡न ेकोल獮潩बया 漏崂व尻浣व漏崂व祡汰यालय 湜素ययूाक楴牥 म敢浵 1913 स े1917 तक पढ़ाई क⤧湡। 1917 म敢浵 म⤧湡 लदंन गया। म⤧湡न ेलदंन
漏崂व尻浣व漏崂व祡汰यालय के 摡瀠कूल ऑफ इकोनो�म湜素स म敢浵 परा摡瀠नातक म敢浵 दाąखला �लया। 1918 म敢浵 मझु ेअपनी अधरू瑣敬 पढ़ाई
छोड़कर भारत आना पड़ा। चूँえ�क मरे瑣敬 पढ़ाई का खचा楴牥 बड़ौदा 摡瀠टटे न ेउठाया था इस�लए उसक⤧湡 सवेा करन ेके �लए
म⤧湡 मजबरू था। (इसम敢浵 जो तार瑣敬ख敢浵 �लखी ह⤧湡 वो थोड़ी 摡瀠प†ट नह瑣敬 ंह)ै इसी�लए वापस आन ेके बाद म⤧湡 सीधा बड़ौदा
摡瀠टटे गया। え�कन वजह坴敳 स ेम⤧湡न ेवड़ौदा 摡瀠टटे छोड़ा उनका मरे ेआज के उ崧湩尻浣य स ेकोई सबंधं नह瑣敬 ंह,ै और इसी�लए
यहा ँम⤧湡 उस बात म敢浵 नह瑣敬 ंजाना चाहता हूँ। म⤧湡 �सफ楴牥 बड़ौदा म敢浵 मझु ेえ�कस तरह के सामािजक अनभुव हएु उसी पर
बात क散畤गा और उसी को 漏崂व摡瀠तार स ेबतान ेतक खदु को सी�मत रखूँगा।

यरूोप और अमर瑣敬का म敢浵 पाचँ साल के 瑮敭वास न ेमरे ेभीतर स ेय ेभाव �मटा 瑰漠दया え�क म⤧湡 अछूत हूँ और यह え�क भारत
म敢浵 अछूत कह瑣敬 ंभी जाता ह ैतो वो खदु अपन ेऔर दसूर坴敳 के �लए सम摡瀠या होता ह।ै जब म⤧湡 摡瀠टशेन स ेबाहर आया तो
मरे े瑰漠दमाग म敢浵 अब एक ह瑣敬 सवाल हावी था え�क म⤧湡 कहा ँजाऊँ, मझु ेकौन रखगेा। म⤧湡 बहतु गहराई तक परशेान था।
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瑰漠हदं ूहोटल िज湜素ह敢浵 漏崂व�श†ट कहा जाता था, को म⤧湡 पहल ेस ेह瑣敬 जानता था। व ेमझु ेनह瑣敬 ंरख敢浵ग।े वहा ँरहन ेका एकमा屻
तर瑣敬का था え�क म⤧湡 झठू बोलूँ। लえे�कन म⤧湡 इसके �लए तयैार नह瑣敬 ंथा। 湜素य坴敳え�क म⤧湡 अ†湜छ ेस ेजानता था え�क अगर मरेा
झठू पकड़ा गया तो उसके 湜素या प㴠瑸रणाम ह坴敳ग।े वो पहल ेस े楴❛नयत थ।े मरे ेकुछ �म屻 बड़ौदा के थ ेजो अमर瑣敬का
पढ़ाई करन ेगए थ।े अगर म⤧湡 उनके यहा ँगया तो 湜素या वो मरेा 摡瀠वागत कर敢浵गे

म⤧湡 खदु को आ尻浣व摡瀠त नह瑣敬 ंकर सका। हो सकता ह ैえ�क एक अछूत को अपन ेघर म敢浵 बलुान ेपर व ेश�म䠠⼯दा महससू कर敢浵।
म⤧湡 थोड़ी दरे तक え�क इसी पशोपशे म敢浵 摡瀠टशेन पर खड़ा रहा। え�फर मझु ेसझूा え�क पता क散畤 え�क क⤧湡प म敢浵 कोई जगह ह।ै
तब तक सार ेया屻ी जा चकुे थ।े म⤧湡 अकेल ेबच गया था। कुछ एक गाड़ी वाल ेिज湜素ह ेअब तलक कोई सवार瑣敬 नह瑣敬ं
�मल瑣敬 थी वो मझु ेदखे रह ेथ ेऔर मरेा इतंजार कर रह ेथ।े म⤧湡न ेउनम敢浵 स ेएक को बलुाया और पता え�कया え�क 湜素या
क⤧湡प के पास कोई होटल ह।ै उसन ेबताया え�क एक पारसी सराय ह ैऔर वो पसैा लकेर ठहरन ेदते ेह⤧湡। पारसी लोग坴敳
祡汰वारा ठहरन ेक⤧湡 〠㩭यव摡瀠था होन ेक⤧湡 बात सनुकर मरेा मन खशु हो गया। पारसी जोराि摡瀠湯楴यन धम楴牥 को मानन ेवाले
लोग होत ेह⤧湡। उनके धम楴牥 म敢浵 छुआछूत के �लए कोई जगह नह瑣敬 ंह,ै इस�लए उनके 祡汰वारा अछूत होन ेका भदेभाव होने
का कोई डर नह瑣敬 ंथा। म⤧湡न ेगाड़ी म敢浵 अपना बगै रख 瑰漠दया और 漨灵ाइवर स ेपारसी सराय म敢浵 ल ेचलन ेके �लए कह
瑰漠दया।

यह एक दोमिंजला सराय थी। नीच ेएक बजुगु楴牥 पारसी और उनका प㴠瑸रवार रहता था। वो ह瑣敬 इसक⤧湡 दखेरखे करत ेथे
और जो लोग 敒 कन ेआत ेथ ेउनके खानपान क⤧湡 〠㩭यव摡瀠था करत ेथ।े गाड़ी पहुँची। पारसी केयरटकेर न ेमझु ेऊपर
ल ेजाकर कमरा 瑰漠दखाया। म⤧湡 ऊपर गया। इस बीच गाड़ीवान न ेमरेा सामान लाकर रख 瑰漠दया। म⤧湡न ेउसको पसैे
दकेर 漏崂वदा कर 瑰漠दया। म⤧湡 瑮敭स湜素न था え�क मरे ेठहरन ेक⤧湡 सम摡瀠या का समाधान हो गया। म⤧湡 कपड़ ेखोल रहा था। थोड़ा
सा आराम करना चाहता था। इसी बीच केयरटकेर एक え�कताब लकेर ऊपर आया। उसन ेजब मझु ेदखेा え�क म⤧湡ने
सदर瑣敬 और धोती जो え�क खास पारसी लोग坴敳 के कपड़ ेपहनन ेका तर瑣敬का ह,ै नह瑣敬 ंपहना ह ैतो उसन ेतीखी आवाज म敢浵
मझुस ेमरे瑣敬 पहचान पछू✨牯।

मझु ेमालमू नह瑣敬 ंथा え�क यह पारसी सराय �सफ楴牥 पारसी समदुाय के लोग坴敳 के �लए थी। म⤧湡न ेबता 瑰漠दया え�क म⤧湡 瑰漠हदं ूहूँ।
वो अच�ंभत था और उसन ेसीध ेकह 瑰漠दया え�क म⤧湡 वहा ँनह瑣敬 ंठहर सकता। म⤧湡 सकत ेम敢浵 आ गया और परू瑣敬 तरह शातं
रहा। え�फर वह瑣敬 सवाल मरे瑣敬 ओर लौट आया え�क कहा ँजाऊँ। म⤧湡न ेखदु को सभँालत ेहएु कहा え�क म⤧湡 भल ेह瑣敬 瑰漠हदं ूहूँ
लえे�कन अगर उ湜素ह ेकोई परशेानी नह瑣敬 ंह ैतो मझु ेयहा ँठहरन ेम敢浵 कोई 瑰漠द湜素कत नह瑣敬 ंह।ै उसन ेजवाब 瑰漠दया え�क "तमु
यहा ँकैस ेठहर सकत ेहो मझु ेसराय म敢浵 ठहरन ेवाल坴敳 का 搣यौरा रिज摡瀠टर म敢浵 दज楴牥 करना पड़ता ह"ै मझु ेउनक⤧湡
परशेानी समझ म敢浵 आ रह瑣敬 थी। म⤧湡न ेकहा え�क म⤧湡 रिज摡瀠टर म敢浵 दज楴牥 करन ेके �लए कोई पारसी नाम रख सकता हूँ।
'त屻ह ेइसम敢浵 湜素या 瑰漠द湜素कत ह ैअगर मझु ेनह瑣敬 ंह ैतो। त屻ह ेकुछ नह瑣敬 ंखोना पड़गेा बि戭杮क तमु तो कुछ पसै ेह瑣敬
कमाओग।े'

म⤧湡 समझ रहा था え�क वो 漏崂पघल रहा ह।ै वसै ेभी उसके पास बहतु समय स ेकोई या屻ी नह瑣敬 ंआया था और वो थोड़ा
कमाई का मौका नह瑣敬 ंछोड़ना चाहता था। वो इस शत楴牥 पर तयैार हो गया え�क म⤧湡 उसको डढ़े 敒 पय ेठहरन ेऔर खाने
का दूँगा और रिज摡瀠टर म敢浵 पारसी नाम �लखवाऊँगा। वो नीच ेगया और म⤧湡न ेराहत क⤧湡 सासँ ल瑣敬। सम摡瀠या का हल हो
गया था। म⤧湡 बहतु खशु था। लえे�कन आह, तब तक म⤧湡 यह नह瑣敬 ंजानता था え�क मरे瑣敬 यह खशुी え�कतनी 整慤ąणक ह।ै
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लえे�कन इसस ेपहल ेえ�क म⤧湡 इस सराय वाल ेえ�क摡瀠स ेका दखुद अतं बताऊँ, उसस ेपहल ेम⤧湡 बताऊँगा え�क इस छोट ेसे
अतंराल के दौरान म⤧湡 वहा ँकैस ेरहा।

इस सराय क⤧湡 पहल瑣敬 मिंजल पर एक छोटा कमरा और उसी स ेजड़ुा हआु 摡瀠नान घर था, िजसम敢浵 नल लगा था।
उसके अलावा एक बड़ा हाल था। जब तक म⤧湡 वहा ँरहा बड़ा हाल हमशेा टूट瑣敬 कु�स楴牥य坴敳 और ब敢浵च जसै ेकबाड़ स ेभरा
रहा। इसी सब के बीच म⤧湡 अकेल ेयहा ँरहा। केयरटकेर सबुह एक कप चाय लकेर आता था। え�फर वो दोबारा 9.30
बज ेमरेा ना尻浣ता या सबुह का कुछ खान ेके �लए लकेर आता था। और तीसर瑣敬 बार वो 8.30 बज ेरात का खाना लकेर
आता था। केयरटकेर तभी आता था जब बहतु ज散畤र瑣敬 हो जाता था और इनम敢浵 स ेえ�कसी भी मौके पर वो मझुस ेबात
करन ेस ेबचता था। खरै え�कसी तरह स ेय े瑰漠दन बीत।े

महाराजा बड़ौदा क⤧湡 ओर स ेमहालखेागार आえ�फस म敢浵 मरे瑣敬 瑮敭�श整慤 ुक⤧湡 楴❛नयिु湜素त हो गई। म⤧湡 ऑえ�फस जान ेके �लए
सराय को दस बज ेछोड़ दतेा था और रात को तकर瑣敬बन आठ बज ेलौटता था और िजतना हो सके कंपनी के दो摡瀠त坴敳
के साथ समय 〠㩭यतीत करता था। सराय म敢浵 वापस लौट के रात 獮潩बतान ेका 漏崂वचार ह瑣敬 मझु ेडरान ेलगता था। म⤧湡 वहाँ
�सफ楴牥 इस�लए लौटता था 湜素य坴敳え�क इस आकाश तल ेमझु ेकोई और ठौर नह瑣敬 ंथा। ऊपर वाल瑣敬 मिंजल के बड़ ेकमर ेम敢浵
कोई भी दसूरा इनसान नह瑣敬 ंथा िजसस ेम⤧湡 कुछ बात कर पाता। म⤧湡 獮潩ब戭杮कुल अकेला था। परूा हाल घ琣†प अधँरे ेमे
रहता था। वहा ँकोई 獮潩बजल瑣敬 का ब戭杮ब, यहा ँतक え�क तले क⤧湡 ब›睯ती तक नह瑣敬 ंथी िजसस ेअधँरेा थोड़ा कम लगता।
केयरटकेर मरे ेइ摡瀠तमेाल के �लए एक छोटा सा 瑰漠दया लकेर आता था िजसक⤧湡 रोशनी बमिु尻浣कल कुछ इचं तक ह瑣敬
जाती थी।

मझु ेलगता था え�क मझु ेसजा �मल瑣敬 ह।ै म⤧湡 え�कसी इनसान स ेबात करन ेक⤧湡 �लए तड़पता था। लえे�कन वहा ँकोई नह瑣敬ं
था। आदमी न होन ेक⤧湡 वजह स ेम⤧湡न ेえ�कताब坴敳 का साथ �लया और उ湜素ह敢浵 पढ़ता गया, पढ़ता गया। म⤧湡 पढ़न ेम敢浵 इतना
डूब गया え�क अपनी तनहाई भलू गया। लえे�कन उड़त ेचमगादड़, िजनके �लए वह हॉल उनका घर था, え�क च敢浵च敢浵 क⤧湡
आवाज敢浵 अ湜素सर ह瑣敬 मरे े瑰漠दमाग को उधर खीचं दते ेथ।े मरे ेभीतर तक �सहरन दौड़ जाती थी और जो बात म⤧湡 भलूने
क⤧湡 को�शश कर रहा था वो मझु ेえ�फर स ेयाद आ जाती थी え�क म⤧湡 एक अजनबी प㴠瑸रि摡瀠थ楴❛त म敢浵 एक अजनबी जगह
पर हूँ।

कई बार म⤧湡 बहतु ग摡瀠स ेम敢浵 भर जाता था। え�फर म⤧湡 अपन ेदखु और ग摡瀠स ेको इस भाव स ेसमझाता था え�क भल ेह瑣敬 ये
जले थी लえे�कन यह एक 瑰漠ठकाना तो ह।ै कोई जगह न होन ेस ेअ†湜छा ह,ै कोई जगह होना। मरे瑣敬 हालत इस कदर
खराब थी え�क जब मरे瑣敬 बहन का बटेा बबंई स ेमरेा बचा हआु सामान लकेर आया और उसन ेमरे瑣敬 हालत दखेी तो
वह इतनी जोरजोर स ेरोन ेलगा え�क मझु ेतरुतं उस ेवापस भजेना पड़ा। इस हालत म敢浵 म⤧湡 पारसी सराय म敢浵 एक
पारसी बन कर रहा।

म⤧湡 जानता था え�क म⤧湡 यह नाटक 汦牥यादा 瑰漠दन नह瑣敬 ंकर सकता और मझु ेえ�कसी 瑰漠दन पहचान �लया जाएगा। इस�लए
म⤧湡 सरकार瑣敬 बगंला पान ेक⤧湡 को�शश कर रहा था। लえे�कन 瑮敭धानम屻ी न ेमरे瑣敬 या耂चका पर उस गहराई स े尻यान नह瑣敬ं
瑰漠दया जसैी मझु ेज散畤रत थी। मरे瑣敬 या耂चका एक अफसर स ेदसूर ेअफसर तक जाती रह瑣敬 इसस ेपहल ेえ�क मझुे
楴❛नि尻浣चत उ›睯तर �मलता मरे े�लए वह भयावह 瑰漠दन आ गया।
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वो उस सराय म敢浵 敬瑩यारहवा ँ瑰漠दन था। म⤧湡न ेसबुह का ना尻浣ता कर �लया था और तयैार हो गया था और कमर ेसे
आえ�फस के �लए 楴❛नकलन ेह瑣敬 वाला था। दरअसल रात भर के �लए जो え�कताब敢浵 म⤧湡न ेप摡瀠तकालय स ेउधार ल瑣敬 थी
उनको उठा रहा था え�क तभी म⤧湡न ेसीढ़瑣敬 पर कई लोग坴敳 के आन ेक⤧湡 आवाज敢浵 सनुी। मझु ेलगा え�क या屻ी ठहरन ेके �लए
आए ह⤧湡 और म⤧湡 उन �म屻坴敳 को दखेन ेके �लए उठा। तभी म⤧湡न ेदज楴牥न坴敳 ग摡瀠स ेम敢浵 भर ेलबं,े मजबतू पारसी लोग坴敳 को
दखेा। सबके हाथ म敢浵 डडं ेथ ेवो मरे ेकमर ेक⤧湡 ओर आ रह ेथ।े म⤧湡न ेसमझ �लया え�क य ेया屻ी नह瑣敬 ंह⤧湡 और इसका सबतू
उ湜素ह坴敳न ेतरुतं द ेभी 瑰漠दया।

व ेसभी लोग मरे ेकमर ेम敢浵 इक ा हो गए और उ湜素ह坴敳न ेमरे ेऊपर सवाल坴敳 क⤧湡 बौछार कर द瑣敬। "कौन हो तमु। तमु यहाँ
湜素य坴敳 आए हो, बदमाश आदमी तमुन ेपारसी सराय को गदंा कर 瑰漠दया।" म⤧湡 खामोश खड़ा रहा। म⤧湡 कोई उ›睯तर नह瑣敬 ंदे
सका। म⤧湡 इस झठू को ठ✨牯क नह瑣敬 ंकह सका। यह वा摡瀠तव म敢浵 एक धोखा था और यह धोखा पकड़ा गया। म⤧湡 यह
जानता था え�क अगर म⤧湡 इस खले को इस क��र पारसी भीड़ के आग ेजार瑣敬 रखता तो य ेमरे瑣敬 जान ल ेकर छोड़त।े मरे瑣敬
च琣†पी और खामोशी न ेमझु ेइस अजंाम तक पहुँचन ेस ेबचा �लया। एक न ेमझुस ेकमरा कब खाल瑣敬 क散畤गा पछूा।

उस समय सराय के बदल ेमरे瑣敬 िजदंगी दावँ पर लगी थी। इस सवाल के साथ गभंीर धमक⤧湡 楴❛छपी थी। खरै म⤧湡ने
अपनी च琣†पी य ेसोचत ेहएु तोड़ी え�क एक ह敬瑩त ेम敢浵 म屻ी मरे瑣敬 बगंल ेक⤧湡 दर琣†वा摡瀠त मजंरू कर लगेा और उनस े漏崂वनती
क⤧湡 え�क मझु ेएक ह敬瑩ता और रहन ेदो। लえे�कन पारसी कुछ भी सनुन ेके �लए तयैार नह瑣敬 ंथ।े उ湜素ह坴敳न ेअ楴❛तम
चतेावनी द瑣敬 え�क म⤧湡 उ湜素ह敢浵 शाम तक सराय म敢浵 नजर न आऊँ। मझु े楴❛नकलना ह瑣敬 होगा। उ湜素ह坴敳न ेगभंीर प㴠瑸रणाम
भगुतन ेके �लए तयैार रहन ेको कहा और चल ेगए। मझु ेकुछ नह瑣敬 ंसझू रहा था। मरेा 瑰漠दल बठै गया था। म⤧湡
बड़बड़ाता रहा और फूटफूट के रोया। अतंतः म⤧湡 अपनी क⤧湡मती जगह, जी हा ँमरे ेरहन ेके 瑰漠ठकान ेस ेव耂चत हो
गया। वो जलेखान ेस े汦牥यादा अ†湜छा नह瑣敬 ंथा। लえे�कन え�फर भी वो मरे े�लए क⤧湡मती था।

पार�सय坴敳 के जान ेके बाद म⤧湡 बठैकर え�कसी और रा摡瀠त ेके बार ेम敢浵 सोचन ेलगा। मझु ेउ屻मीद थी え�क ज戭杮द瑣敬 ह瑣敬 मझुे
सरकार瑣敬 बगंला �मल जाएगा और मरे瑣敬 मिु尻浣कल敢浵 दरू हो जाएगी। मरे瑣敬 सम摡瀠याए ँता›睯का�लक थी ंऔर दो摡瀠त坴敳 के पास
इसका कोई उपाय �मल सकता था। बड़ौदा म敢浵 मरेा कोई अछूत �म屻 नह瑣敬 ंथा। लえे�कन दसूर瑣敬 जा楴❛त के �म屻 थ।े एक
瑰漠हदं ूथा दसूरा え�屻 ि尻浣चयन था। पहल ेम⤧湡 अपन े瑰漠हदं ू�म屻 के यहा ँगया और बताया え�क मरे ेऊपर 湜素या मसुीबत आ
पड़ी ह।ै वह बहतु अ†湜छ े瑰漠दल का था और मरेा बहतु कर瑣敬बी दो摡瀠त था। वह उदास और ग摡瀠सा हआु। え�फर उसन ेएक
बात क⤧湡 ओर इशारा え�कया え�क अगर तमु मरे ेघर आए तो मरे ेनौकर चल ेजाय敢浵ग।े म⤧湡न ेउसके आशय को समझा
और उसस ेअपन ेघर म敢浵 ठहरान ेके �लए नह瑣敬 ंकहा।

म⤧湡न ेえ�屻 ि尻浣चयन �म屻 के यहा ँजाना उ耂चत नह瑣敬 ंसमझा। एक बार उसन ेमझु ेअपन ेघर 敒 कन ेका 湜素योता 瑰漠दया था।
तब म⤧湡न ेपारसी सराय म敢浵 敒 कना सह瑣敬 समझा था। दरअसल न जान ेका कारण हमार瑣敬 आदत敢浵 अलग होना था। अब
जाना बइे汦牥जती करवान ेजसैा था। इस�लए म⤧湡 अपन ेआえ�फस चला गया। लえे�कन म⤧湡न ेवहा ँजान ेका 漏崂वचार छोड़ा
नह瑣敬 ंथा। अपन ेएक �म屻 स ेबात करन ेके बाद म⤧湡न ेअपन े(भारतीय え�屻 ि尻浣चयन) �म屻 स ेえ�फर पछूा え�क 湜素या वो
अपन ेयहा ँमझु ेरख सकता ह।ै जब म⤧湡न ेयह सवाल え�कया तो बदल ेम敢浵 उसन ेकहा え�क उसक⤧湡 प›睯नी कल बड़ौदा आ
रह瑣敬 ह ैउसस ेपछू कर बताएगा।

म⤧湡 समझ गया え�क यह एक चालाक⤧湡 भरा जवाब ह।ै वो और उसक⤧湡 प›睯नी मलूतः एक 敓祲ा杮楤मण प㴠瑸रवार के थ।े
え�屻 ि尻浣चयन होन ेके बाद भी प楴❛त तो उदार हआु लえे�कन प›睯नी अभी भी क��र थी और え�कसी अछूत को घर म敢浵 नह瑣敬ं
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ठहरन ेद ेसकती थी। उ屻मीद क⤧湡 यह え�करण भी बझु गई। उस समय शाम के चार बज रह ेथ ेजब म⤧湡 भारतीय
え�屻 ि尻浣चयन �म屻 के घर स े楴❛नकला था। कहा ँजाऊँ, मरे े�लए 漏崂वराट सवाल था। मझु ेसराय छोड़नी ह瑣敬 थी लえे�कन
कोई �म屻 नह瑣敬 ंथा जहा ँम⤧湡 जा सकता था। केवल एक 漏崂वक戭杮प था, बबंई वापस लौटन ेका।

बड़ौदा स ेबबंई क⤧湡 रलेगाड़ी नौ बज ेरात को थी। पाचँ घटं े獮潩बतान ेथ,े उनको कहा ँ獮潩बताऊँ, 湜素या सराय म敢浵 जाना
चा瑰漠हए, 湜素या दो摡瀠त坴敳 के यहा ँजाना चा瑰漠हए। म⤧湡 सराय म敢浵 वापस जान ेका साहस नह瑣敬 ंजटुा पाया। मझु ेडर था え�क
पारसी え�फर स ेइक ा होकर मरे ेऊपर आ屻 मण कर द敢浵ग।े म⤧湡 अपन े�म屻坴敳 के यहा ँनह瑣敬 ंगया। भल ेह瑣敬 मरे瑣敬 हालत
बहतु दयनीय थी लえे�कन म⤧湡 दया का पा屻 नह瑣敬 ंबनना चाहता था। म⤧湡न ेशहर के え�कनार ेि摡瀠थत कमाथी बाग सरकार瑣敬
बाग म敢浵 समय 獮潩बताना तय え�कया। म⤧湡 वहा ँकुछ अनमन摡瀠क भाव स ेबठैा और कुछ इस उदासी स ेえ�क मरे ेसाथ यह
湜素या घटा। म⤧湡न ेअपन ेमाता漏崂पता के बार ेम敢浵 और जब हम ब†湜च ेथ ेऔर जब खराब 瑰漠दन थ,े उनके बार ेम敢浵 सोचा।

आठ बज ेरात को म⤧湡 बाग स ेबाहर आया और सराय के �लए गाड़ी ल瑣敬 और अपना सामान �लया। न तो केयरटकेर
और न ह瑣敬 म⤧湡, दोन坴敳 न ेएकदसूर ेस ेकुछ भी नह瑣敬 ंकहा। वो कह瑣敬 ंन कह瑣敬 ंखदु को मरे瑣敬 हालत के �लए िज屻मदेार मान
रहा था। म⤧湡न ेउसका 獮潩बल चकुाया। उसन ेखामोशी स ेउसको �लया और चपुचाप चला गया।

म⤧湡 बड़ौदा बड़ी उ屻मीद坴敳 स ेगया था। उसके �लए कई दसूर ेमौके ठुकराए थ।े यह य湜㬩 का समय था। भारतीय
सरकार瑣敬 �श整慤ण स摡瀠थान坴敳 म敢浵 कई पद 㴠瑸र湜素त थ।े म⤧湡 कई 瑮敭भावशाल瑣敬 लोग坴敳 को लदंन म敢浵 जानता था। लえे�कन म⤧湡ने
उनम敢浵 स ेえ�कसी क⤧湡 मदद नह瑣敬 ंल瑣敬। म⤧湡न ेसोचा क⤧湡 मरेा पहला फज楴牥 महाराजा बड़ौदा के �लए अपनी सवेाए ँदनेा ह।ै
िज湜素ह坴敳न ेमरे瑣敬 �श整慤ा का 瑮敭बधं え�कया था। यहा ँमझु ेकुल 敬瑩यारह 瑰漠दन坴敳 के भीतर बड़ौदा स ेबबंई जान ेके �लए मजबरू
होना पड़ा।

वह 崧牥尻浣य िजसम敢浵 मझु ेदज楴牥न坴敳 पारसी लोग डडं ेलकेर मरे ेसामन ेडरान ेवाल ेअदंाज म敢浵 खड़ ेह⤧湡 और म⤧湡 उनके सामने
भयभीत नजर坴敳 स ेदया क⤧湡 भीख मागँत ेखड़ा हूँ, वो 18 वष效瑥 बाद भी ध�ूमल नह瑣敬 ंहो सका। म⤧湡 आज भी उस ेजस का
तस याद कर सकता हूँ और ऐसा कभी नह瑣敬 ंहआु होगा え�क उस 瑰漠दन को याद え�कया और आखँ坴敳 म敢浵 आसँ ून आ गए
ह坴敳। उस समय म⤧湡न ेय ेजाना था え�क जो आदमी 瑰漠हदंओु ंके �लए अछूत ह ैवो पार�सय坴敳 के �लए भी अछूत ह।ै

चा�लसगावँ म敢浵 आ›睯मस屻मान, गवँारपन और गभंीर दघु楴牥टना

यह बात 1929 क⤧湡 ह।ै बबंई सरकार न ेद�लत坴敳 के म崧湩坴敳 क⤧湡 जाचँ के �लए एक कमटे瑣敬 ग瑰漠ठत क⤧湡। म⤧湡 उस कमटे瑣敬 का
एक सद摡瀠य मनोनीत हआु। इस कमटे瑣敬 को हर तालकुे म敢浵 जाकर अ›睯याचार, अ湜素याय और अपराध क⤧湡 जाचँ करनी
थी। इस�लए कमटे瑣敬 को बाटँ 瑰漠दया गया। मझु ेऔर दसूर ेसद摡瀠य को खानदशे के दो िजल坴敳 म敢浵 जान ेका काय楴牥भार
�मला। म⤧湡 और मरे ेसाथी काम ख›睯म करन ेके बाद अलगअलग हो गए। वो え�कसी 瑰漠हदं ूसतं को �मलन ेचला गया
और म⤧湡 बबंई के �लए रलेगाड़ी पकड़न े楴❛नकल गया। म⤧湡 ध�ूलया लाइन पर चा�लसगावँ के एक गावँ म敢浵 एक काडं क⤧湡
जाचँ के �लए उतर गया। यहा ँपर 瑰漠हदंओु ंन ेअछूत坴敳 के ąखलाफ सामािजक ब瑰漠ह†कार え�कया हआु था।

चा�लसगावँ के अछूत 摡瀠टशेन पर मरे ेपास आ गए और उ湜素ह坴敳न ेअपन ेयहा ँरात 敒 कन ेका अनरुोध え�कया। मरे瑣敬 मलू
योजना सामािजक ब瑰漠ह†कार क⤧湡 घटना क⤧湡 जाचँ करके सीध ेजान ेक⤧湡 थी। लえे�कन वो लोग बहतु इ†湜छुक थ ेऔर म⤧湡
वहा ँ敒 कन ेके �लए तयैार हो गया। म⤧湡 गावँ जान ेके �लए ध�ूलया क⤧湡 रलेगाड़ी म敢浵 बठै गया और घटना क⤧湡 जाचँ क⤧湡
और अगल瑣敬 रले स ेचा�लसगावँ वापस आ गया।
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म⤧湡न ेदखेा え�क चा�लसगावँ 摡瀠टशेन पर अछूत (द�लत) मरेा इतंजार कर रह ेह⤧湡। मझु ेफूल坴敳 क⤧湡 माला पहनाई गई।
摡瀠टशेन स ेमहारवाड़ा अछूत坴敳 का घर दो मील दरू था। वहा ँपहचुन ेके �लए एक नद瑣敬 पार करनी पड़ती थी िजसके
ऊपर एक नाला बना था। 摡瀠टशेन पर कई घोड़ागाड़ी え�कराए पर जान ेके �लए उपल搣ध थी। महारवाड़ा पदैल क⤧湡 दरू瑣敬
पर था। म⤧湡न ेसोचा え�क सीध ेमहारवाड़ा जाएगँ।े लえे�कन उस ओर कोई हलचल नह瑣敬 ंहो रह瑣敬 थी। म⤧湡 समझ नह瑣敬 ंपाया
え�क मझु ेइतंजार 湜素य坴敳 करवाया जा रहा ह।ै

तकर瑣敬बन एक घटंा इतंजार करन ेके बाद 琣†लटेफाम楴牥 पर एक घोड़ागाड़ी लाई गई और म⤧湡 बठैा। म⤧湡 और चालक गाड़ी
पर �सफ楴牥 दो लोग थ।े दसूर ेलोग नजद瑣敬क वाल ेरा摡瀠त ेस ेपदैल चल ेगए। तागँा मिु尻浣कल स े200 गज चला होगा え�क
एक गाड़ी स ेतकर瑣敬बन �भड़ गया। मझु ेबड़ी हरैत हईु 湜素य坴敳え�क चालक जो え�क रोज ह瑣敬 तागँा चलाता होगा इतना
नौ�सąखया जसैा चला रहा था। यह दघु楴牥टना इस�लए टल गई え�क प�ुलसवाल ेके जोर स े耂च戭杮लान ेस ेकारवाल ेने
गाड़ी पीछ ेकर �लया।

खरै हम え�कसी तरह नद瑣敬 पर बन ेनाल ेक⤧湡 तरफ आ गए। उस पलु के え�कनार坴敳 पर कोई द瑣敬वार नह瑣敬 ंथी। कुछ प›睯थर
दसपाचँ फ⤧湡ट क⤧湡 दरू瑣敬 पर लगाए गए थ।े जमीन भी पथर瑣敬ल瑣敬 थी। नद瑣敬 पर बना नाला शहर क⤧湡 ओर था िजधर से
हम लोग आ रह ेथ।े नाल ेस ेसड़क क⤧湡 ओर एक तीखा मोड़ लनेा था।

नाल ेके प›睯थर के पास घोड़ा सीध ेन जाके तजेी स ेमड़ु गया और उछल पड़ा। तागँ ेके प瑰漠हए え�कनार ेलग ेप›睯थर坴敳 पर
इस तरह फँस गए え�क म⤧湡 उछल पड़ा और नाल ेक⤧湡 पथर瑣敬ल瑣敬 जमीन पर 耂गर पड़ा। घोड़ा और गाड़ी नाल ेस ेसीध ेनद瑣敬
म敢浵 जा 耂गर।े

म⤧湡 इतनी तजे 耂गरा え�क अचते हो गया। महारवाड़ा नद瑣敬 के ठ✨牯क उस पार था। जो लोग 摡瀠टशेन पर मरेा 摡瀠वागत
करन ेआए थ ेवो मझुस ेपहल ेपहुँच गए थ।े मझु ेउठाकर रोत े獮潩बलखत ेब†湜च坴敳 और 摡瀠屻ीप敒 ष坴敳 के बीच स ेमहारवाड़ा
ल ेजाया गया। मझु ेकई चोट敢浵 आई थी।ं मरेा परै टूट गया था और म⤧湡 कई 瑰漠दन तक चल え�फर नह瑣敬 ंपाया। म⤧湡 समझ
नह瑣敬 ंसका え�क य ेसब कुछ कैस ेहआु। तागँा रोज उसी रा摡瀠त ेस ेआताजाता था और चालक स ेकभी इस तरह क⤧湡
गलती नह瑣敬 ंहईु।

पता करन ेपर मझु ेस†湜चाई बताई गई। 摡瀠टशेन पर दरे इस�लए हईु 湜素य坴敳え�क कोई गाड़ीवान अछूत को अपनी गाड़ी
म敢浵 लान ेके �लए तयैार नह瑣敬 ंथा। य ेउनक⤧湡 शान के ąखलाफ था। महार लोग यह बदा楴牥尻浣त नह瑣敬 ंकर सकत ेथ ेえ�क म⤧湡
उनके घर तक पदैल आऊँ। य ेउनके �लए मरे瑣敬 शान के ąखलाफ था। उ湜素ह敢浵 बीच का रा摡瀠ता �मला। वो बीच का रा摡瀠ता
था え�क तागँ ेका मा�लक अपना तागँा え�कराए पर द ेदगेा लえे�कन खदु नह瑣敬 ंचलाएगा। महार लोग तागँा ल ेसकत ेथ।े

महार坴敳 न ेसोचा え�क य ेसह瑣敬 रहगेा। लえे�कन वो भलू गए え�क सवार瑣敬 क⤧湡 ग㴠瑸रमा स े汦牥यादा उसक⤧湡 सरु整慤ा मह›睯वपणू楴牥 ह।ै
अगर उ湜素ह坴敳न ेइस पर सोचा होता तो वो भी दखेत ेえ�क 湜素या वो ऐसा चालक ढूँढ़ सकत ेह⤧湡 जो सरु耂整慤त पहुँचा पाए।
सच तो य ेथा え�क उनम敢浵 स ेकोई भी गाड़ी चलाना नह瑣敬 ंजानता था 湜素य坴敳え�क य ेउनका पशेा नह瑣敬 ंथा। उ湜素ह坴敳न ेअपन ेम敢浵
स ेえ�कसी स ेगाड़ी चलान ेके �लए पछूा। एक न ेगाड़ी क⤧湡 लगाम यह सोच कर थाम ल瑣敬 え�क इसम敢浵 कुछ नह瑣敬 ंरखा।
लえे�कन जसै ेह瑣敬 उसन ेमझु े獮潩बठाया वो इतनी बड़ी िज屻मदेार瑣敬 के बार ेम敢浵 सोच कर नव楴牥स हो गया और गाड़ी उसके
काब ूस ेबाहर हो गई।
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मरे瑣敬 शान के �लए चा�लसगावँ के महार लोग坴敳 न ेमरे瑣敬 िजदंगी दावँ पर लगा द瑣敬। उस व湜素त म⤧湡न ेजाना え�क एक 瑰漠हदंू
तागँवेाला भल ेह瑣敬 वो खटन ेका काम करता हो, उसक⤧湡 एक ग㴠瑸रमा ह।ै वह खदु को एक ऐसा इनसान समझ सकता
ह ैजो え�कसी अछूत स े汦牥यादा ऊँचा ह,ै इसस ेभी कोई फक楴牥 नह瑣敬 ंपड़ता え�क वो अछूत सरकार瑣敬 वक⤧湡ल ह।ै

दौलताबाद के え�कल ेम敢浵 पानी को द漏崂षत करना

यह 1934 क⤧湡 बात ह,ै द�लत तबके स ेआन ेवाल ेआदंोलन के मरे ेकुछ सा耂थय坴敳 न ेमझु ेसाथ घमून ेचलन ेके �लए
कहा। म⤧湡 तयैार हो गया। य ेतय हआु え�क हमार瑣敬 योजना म敢浵 कम स ेकम व散े畤ल क⤧湡 बौ湜㬩 गफुाए ँशा�मल ह坴敳। यह तय
え�कया गया え�क पहल ेम⤧湡 ना�सक जाऊँगा वहा ँपर बाえ�क लोग मरे ेसाथ हो ल敢浵ग।े व散े畤ल जान ेके बाद हम敢浵 औरगंाबाद
जाना था। औरगंाबाद हदैराबाद का मिु摡瀠लम रा汦牥य था। यह हदैराबाद के महाम瑰漠हम 楴❛नजाम के इलाके म敢浵 आता
था।

औरगंाबाद के रा摡瀠त ेम敢浵 पहल ेहम敢浵 दौलताबाद नाम के क摡瀠ब ेस ेगजुरना था। यह हदैराबाद रा汦牥य का 瑰漠ह摡瀠सा था।
दौलताबाद एक ऐ楴❛तहा�सक 摡瀠थान ह ैऔर एक समय म敢浵 यह 瑮敭�स湜㬩 瑰漠हदं ूराजा रामदवे राय क⤧湡 राजधानी थी।
दौलताबाद का え�कला 瑮敭ाचीन ऐ楴❛तहा�सक इमारत ह ैऐस ेम敢浵 कोई भी या屻ी उस ेदखेन ेका मौका नह瑣敬 ंछोड़ता। इसी
तरह हमार瑣敬 पाट湜㴠 के लोग坴敳 न ेभी अपन ेकाय楴牥屻 म म敢浵 え�कल ेको दखेना भी शा�मल कर �लया।

हमन ेकुछ बस और या屻ी कार え�कराए पर ल瑣敬। हम लोग तकर瑣敬बन तीस लोग थ।े हमन ेना�सक स ेयवेला तक क⤧湡
या屻ा क⤧湡। यवेला औरगंाबाद के रा摡瀠त ेम敢浵 पड़ता ह।ै हमार瑣敬 या屻ा क⤧湡 घोषणा नह瑣敬 ंक⤧湡 गई थी। जानेबझू ेतर瑣敬के से
चपुचाप योजना बनी थी। हम कोई बवाल नह瑣敬 ंखड़ा करना चाहत ेथ ेऔर उन परशेा楴❛नय坴敳 स ेबचना चाहत ेथ ेजो
एक अछूत को इस दशे के दसूर े瑰漠ह摡瀠स坴敳 म ेउठानी पड़ती ह।ै हमन ेअपन ेलोग坴敳 को भी िजन जगह坴敳 पर हम敢浵 敒 कना
था वह瑣敬 जगह敢浵 बताई थी। इसी के चलत े楴❛नजाम रा汦牥य के कई गावँ坴敳 स ेगजुरन ेके दौरान हमार ेकोई लोग �मलने
नह瑣敬 ंआए।

दौलताबाद म敢浵 楴❛नि尻浣चत ह瑣敬 अलग हआु। वहा ँहमार ेलोग坴敳 को पता था え�क हम लोग आ रह ेह⤧湡। वो क摡瀠ब ेके महुान ेपर
इक ा होकर हमारा इतंजार कर रह ेथ।े उ湜素ह坴敳न ेहम敢浵 उतर कर चायना尻浣त ेके �लए कहा और दौलताबाद え�कला
दखेन ेका तय え�कया गया। हम उनके 瑮敭摡瀠ताव पर सहमत नह瑣敬 ंहएु। हम敢浵 चाय पीन ेका बहतु मन था लえे�कन हम
दौलताबाद え�कल ेको शाम होन ेस ेपहल ेठ✨牯क स ेदखेना चाहत ेथ।े इस�लए हम लोग え�कल ेके �लए 楴❛नकल पड़ ेऔर
अपन ेलोग坴敳 स ेकहा え�क वापसी म敢浵 चाय पीएगँ।े हमन े漨灵ाइवर को चलन ेके �लए कहा और कुछ �मनट坴敳 म敢浵 हम え�कले
के फाटक पर थ।े

य ेरमजान का मह瑣敬ना था िजसम敢浵 मसुलामान 敤慥त रखत ेह⤧湡। फाटक के ठ✨牯क बाहर एक छोटा ट⤧湡क पानी स ेलबालब
भरा था। उसके え�कनार ेप›睯थर का रा摡瀠ता भी बना था। या屻ा के दौरान हमार ेचहेर,े शर瑣敬र, कपड़ ेधलू स ेभर गए थ।े
हम सब को हाथमुँह धोन ेका मन हआु। 獮潩बना कुछ खास सोच,े हमार瑣敬 पाट湜㴠 के कुछ सद摡瀠य坴敳 न ेअपन ेप›睯थर वाले
え�कनार ेपर खड़ ेहोकर हाथमुँह धोया। इसके बाद हम फाटक स ेえ�कल ेके अदंर गए। वहा ँह耂थयारबदं स楴❛नक खड़े
थ।े उ湜素ह坴敳न ेबड़ा सा फाटक खोला और हम敢浵 सीध ेआन े瑰漠दया।

हमन ेसरु整慤ा स楴❛नक坴敳 स ेभीतर आन ेके तर瑣敬के के बार ेम敢浵 पछूा था え�क え�कल ेके भीतर कैस ेजाए।ँ इसी दौरान एक
बढ़ूा मसुलमान सफेद दाढ़瑣敬 लहरात ेहएु पीछ ेस े耂च戭杮लात ेहएु आया, 'थड़े (अछूत) तमुन ेट⤧湡क का पानी गदंा कर
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瑰漠दया।' ज戭杮द瑣敬 ह瑣敬 कई जवान और बढ़ू ेमसुलमान जो आसपास थ ेउनम敢浵 शा�मल हो गए और हम敢浵 गा�लया ँदने ेलग।े
थड़े坴敳 का 瑰漠दमाग खराब हो गया ह।ै थड़े坴敳 को अपना धम楴牥 भलू गया ह ै(え�क उनक⤧湡 औकात 湜素या ह)ै थड़े坴敳 को सबक
�सखान ेक⤧湡 ज散畤रत ह।ै उ湜素ह坴敳न ेडरान ेवाला रवयैा अि琣†तयार कर �लया।

हमन ेबताया え�क हम लोग बाहर स ेआए ह⤧湡 और 摡瀠थानीय 楴❛नयम नह瑣敬 ंजानत ेह⤧湡। उ湜素ह坴敳न ेअपना ग摡瀠सा 摡瀠थानीय
अछूत लोग坴敳 पर 楴❛नकालना श散畤 कर 瑰漠दया जो उस व湜素त तक फाटक पर आ गए थ।े तमु लोग坴敳 न ेइन लोग坴敳 को 湜素य坴敳
नह瑣敬 ंबताया え�क य ेट⤧湡क अछूत इ摡瀠तमेाल नह瑣敬 ंकर सकत ेह⤧湡। य ेसवाल वो लोग उनस ेलगातार पछून ेलग।े बचेारे
लोग य ेतो जब हम ट⤧湡क के पास थ ेतब तो वहा ँथ ेह瑣敬 नह瑣敬।ं यह परू瑣敬 तरह स ेहमार瑣敬 गलती थी 湜素य坴敳え�क हमन ेえ�कसी
स ेपछूा भी नह瑣敬 ंथा। 摡瀠थानीय अछूत लोग坴敳 न े漏崂वरोध जताया え�क उ湜素ह敢浵 नह瑣敬 ंपता था।

लえे�कन मसुलमान लोग हमार瑣敬 बात सनुन ेको तयैार नह瑣敬 ंथ।े व ेहम敢浵 और उनको गाल瑣敬 दते ेजा रह ेथ।े वो इतनी
खराब गा�लया ँद ेरह ेथ ेえ�क हम भी बदा楴牥尻浣त नह瑣敬 ंकर पा रह ेथ।े वहा ँदगं ेजसै ेहालात बन गए थ ेऔर ह›睯या भी हो
सकती थी। लえे�कन हम敢浵 え�कसी भी तरह खदु पर 楴❛नय屻ण रखना था। हम ऐसा कोई आपरा耂धक मामला नह瑣敬 ंबनाना
चाहत ेथ।े जो हमार瑣敬 या屻ा को अजीब तर瑣敬के स ेखतम कर द।े

भीड़ म敢浵 स ेएक मसुलमान नौजवान लगातार बोल ेजा रहा था え�क सबको अपना धम楴牥 बताना ह।ै इसका मतलब え�क
जो अछूत ह ैवो ट⤧湡क स ेपानी नह瑣敬 ंल ेसकता। मरेा धयै楴牥 ख›睯म हो गया। म⤧湡न ेथोड़ ेग摡瀠स ेम敢浵 पछूा, 湜素या तमुको त屻हारा
धम楴牥 यह瑣敬 �सखाता ह।ै 湜素या तमु え�कसी अछूत को पानी लने ेस ेरोक दोग ेअगर वह मसुलमान बन जाए। इन सीधे
सवाल坴敳 स ेमसुलमान坴敳 पर कुछ असर होता हआु 瑰漠दखा। उ湜素ह坴敳न ेकोई उ›睯तर नह瑣敬 ं瑰漠दया और चपुचाप खड़ ेरह।े

सरु整慤ा स楴❛नक क⤧湡 ओर मड़ुत ेहएु म⤧湡न ेえ�फर स ेग摡瀠स ेम敢浵 कहा, 湜素या हम इस え�कल ेम敢浵 जा सकत ेह⤧湡 या नह瑣敬।ं हम敢浵
बताओ और अगर हम नह瑣敬 ंजा सकत ेतो हम यहा ँ敒 कना नह瑣敬 ंचाहत।े सरु整慤ा स楴❛नक न ेमरेा नाम पछूा। म⤧湡न ेएक
कागज पर अपना नाम �लखकर 瑰漠दया। वह उस ेसपु㴠瑸रट敢浵ड敢浵ट के पास भीतर ल ेगया और え�फर बाहर आया। हम敢浵
बताया गया え�क हम え�कल ेम敢浵 जा सकत ेह⤧湡 लえे�कन कह瑣敬 ंभी え�कल ेके भीतर पानी नह瑣敬 ंछू सकत ेह⤧湡। और साथ म敢浵 एक
ह耂थयार स ेलसै स楴❛नक भी भजेा गया ताえ�क वो दखे सके え�क हम उस आदशे का उ戭杮लघंन तो नह瑣敬 ंकर रह ेह⤧湡।

पहल ेम⤧湡न ेएक उदाहरण 瑰漠दया था え�क कैस ेएक अछूत 瑰漠हदं ूपारसी के �लए भी अछूत होता ह।ै जबえ�क यह उदाहरण
瑰漠दखाता ह ैえ�क कैस ेएक अछूत 瑰漠हदं ूमसुलमान के �लए भी अछूत होता ह।ै

डॉ湜素टर न ेसम耂चत इलाज स ेमना え�कया िजसस ेयवुा 摡瀠屻ी क⤧湡 मौत हो गई

यह घटना भी आखँ敢浵 खोलन ेवाल瑣敬 ह।ै यह घटना का瑰漠ठयावाड़ म敢浵 एक गावँ क⤧湡 अछूत 摡瀠कूल म敢浵 पढ़ान ेवाल瑣敬 �श耂整慤का
क⤧湡 ह।ै �म摡瀠टर गाधंी 祡汰वारा 瑮敭का�शत जनरल यगं इ�ंडया म敢浵 यह गटना एक प屻 के मा尻यम स े12 瑰漠दसबंर 1929 को
सामन ेआई। इसम敢浵 लखेक न ेअपन े楴❛नजी अनभुव え�क कैस ेउसक⤧湡 प›睯नी िजसन ेअभी ब†湜च ेको ज湜素म 瑰漠दया था,
瑰漠हदं ूडॉ湜素टर के ठ✨牯क स ेउपचार नह瑣敬 ंकरन ेके चलत ेमर गई। प屻 कहता ह ै: इस मह瑣敬न ेक⤧湡 पाचँ तार瑣敬ख को मरेा
ब†湜चा हआु था और सात तार瑣敬ख को मरे瑣敬 बीवी बीमार हो गई। उसको द摡瀠त श散畤 हो गई। उसक⤧湡 न搣ज धीमी हो गई।
और छाती फूलन ेलगी। उसको सासँ लने ेम敢浵 तकल瑣敬फ होन ेलगी और पस�लय坴敳 म敢浵 तजे दद楴牥 होन ेलगा। म⤧湡 एक
डॉ湜素टर को बलुान ेगया लえे�कन उसन ेकहा え�क वह एक ह㴠瑸रजन के घर नह瑣敬 ंजाएगा और न ह瑣敬 वह ब†湜च ेको दखेन ेके
�लए तयैार हआु। तब म⤧湡 वहा ँस ेनगर सठे और गा㴠瑸रसाय दरबार गया और उनस ेमदद क⤧湡 भीख मागँी। नगर सठे
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न ेआ尻浣वासन 瑰漠दया え�क म⤧湡 डॉ湜素टर को दो 敒 पय ेद ेदूँगा। तब जाकर डॉ湜素टर आया। लえे�कन उसन ेइस शत楴牥 पर मर瑣敬ज
को दखेा え�क वह ह㴠瑸रजन ब摡瀠ती के बाहर मर瑣敬ज को दखेगेा। म⤧湡 अपनी बीवी और न湜素ह敢浵 ब†湜च ेको लकेर ब摡瀠ती के
बाहर आया। तब डा湜素टर न ेअपना थमा楴牥मीटर एक मसुलमान को 瑰漠दया और उसन ेमझु े瑰漠दया। और म⤧湡न ेअपनी
बीवी को। え�फर उसी 瑮敭え�屻 या म敢浵 थमा楴牥मीटर वापस え�कया। यह तकर瑣敬बन रात के आठ बज ेक⤧湡 बात ह।ै ब›睯ती क⤧湡
रोशनी म敢浵 थमा楴牥मीटर को दखेत ेहएु डॉ湜素टर न ेकहा え�क मर瑣敬ज को 楴❛नमो楴❛नया हो गया ह।ै उसके बाद डॉ湜素टर चला
गया और दवाइया ँभजेी। म⤧湡 बाजार स ेकुछ �लनसीड खर瑣敬द कर ल ेआया और मर瑣敬ज पर लगाया। बाद म敢浵 डॉ湜素टर ने
मर瑣敬ज को दखेन ेस ेइनकार कर 瑰漠दया, जबえ�क म⤧湡न ेउसको दो 敒 पय े瑰漠दय ेथ।े बीमार瑣敬 खतरनाक थी अब केवल
भगवान ह瑣敬 हमार瑣敬 मदद कर सकता था। मरे瑣敬 िजदंगी क⤧湡 लौ बझु बझु गई। आज दोपहर दो बज ेउसक⤧湡 म›睯य ुहो
गई।"

उस अछूत �श耂整慤का का नाम नह瑣敬 ं瑰漠दया हआु ह।ै और इसी तरह स ेडॉ湜素टर का भी नाम नह瑣敬 ं�लखा हआु ह।ै अछूत
�श整慤क न ेबदल ेक⤧湡 काय楴牥वाह瑣敬 के डर के कारण नाम नह瑣敬 ं瑰漠दया। लえे�कन त楬汥य एकदम सह瑣敬 ह⤧湡।

उसके �लए え�कसी 摡瀠प†ट瑣敬करण क⤧湡 आव尻浣यकता नह瑣敬 ंह।ै पढ़ा�लखा होन ेके बावजदू डा湜素टर न ेबरु瑣敬 तरह स ेबीमार
औरत को खदु थमा楴牥मीटर लगान ेस ेमना कर 瑰漠दया और उसके मना करन ेके कारण ह瑣敬 औरत क⤧湡 म›睯य ुहईु। उसके
मन म敢浵 獮潩बलकुल भी उथलपथुल नह瑣敬 ंहईु え�क वह िजस पशे ेस ेबधँा हआु ह ैउसके कुछ 楴❛नयम काननू ह⤧湡। 瑰漠हदं ूえ�कसी
अछूत को छून ेक⤧湡 बजाय अमानवीय होना पसदं कर敢浵ग।े

गाल瑣敬गलौज और धमえ�कय坴敳 के बाद यवुा 湜素लक楴牥 को नौकर瑣敬 छोड़नी पड़ी

इस बात को आग ेकहन ेके �लए यह एक और घटना ह।ै 6 माच楴牥 1938 को कासरवाड़ी (वलुने �मल के पीछ)े, दादर
बबंई म敢浵 इदं ुलाल याद楴❛नक क⤧湡 अ尻य整慤ता म敢浵 भगंी लोग坴敳 क⤧湡 एक बठैक हईु। इस बठैक म敢浵 एक भगंी लड़के न ेअपना
अनभुव इन श搣द坴敳 म敢浵 बयान え�कया :

म⤧湡न े1933 म敢浵 भाषा क⤧湡 अ楴❛तम पर瑣敬整慤ा पास क⤧湡। म⤧湡न ेअ牵瑥जेी क整慤ा चार तक पढ़瑣敬 थी। म⤧湡न ेबबंई 屻य楴❛न�सपल पाट湜㴠
के 摡瀠कूल कमटे瑣敬 म敢浵 �श整慤क के पद के �लए आवदेन え�कया। लえे�कन वकै敢浵सी नह瑣敬 ंहोन ेके चलत ेअसफल रहा। え�फर
म⤧湡न ेअहमदाबाद म敢浵 漏崂पछड़ ेवग楴牥 के अफसर के �लए तलाती पद (गावँ का पटवार瑣敬) के �लए आवदेन え�कया और
सफल रहा। 19 फरवर瑣敬 1936 को म⤧湡 बारसाठ तालकुा के खड़ेा िजल ेम敢浵 मामलातदार के काया楴牥लय म敢浵 तलाती पद पर
楴❛नय湜素त हआु। वसै ेमरेा प㴠瑸रवार मलूतः गजुरात स ेआया था। लえे�कन म⤧湡 इसस ेपहल ेकभी गजुरात नह瑣敬 ंगया था।
म⤧湡 यहा ँपहल瑣敬 बार आया था। उसी तरह स ेम⤧湡 यह नह瑣敬 ंजानता था え�क सरकार瑣敬 द敬瑩तर म敢浵 भी छुआछूत ह।ै मरेे
ह㴠瑸रजन होन ेक⤧湡 बात मरे ेआवदेन म敢浵 पहल ेस े�लखी थी इस�लए म⤧湡 उ屻मीद करता था え�क मरे ेसहक�म楴牥य坴敳 को पहले
स ेह瑣敬 पता होगा え�क म⤧湡 कौन हूँ। इसी�लए म⤧湡 मामलातदार आえ�फस के 湜素लक楴牥 के 〠㩭यवहार स ेहरैान रह गया जब म⤧湡
तलाती का पद सभँालन ेवहा ँपहुँचा।

कारकून न ेबड़ ेह瑣敬 घणृा स ेमझुस ेपछूा, 'तमु कौन हो।' म⤧湡न ेजवाब 瑰漠दया, 'सर म⤧湡 एक ह㴠瑸रजन हूँ।' उसन ेकहा, 'भाग
जाओ, और दरू खड़ ेरहो, त屻हार瑣敬 瑰漠ह屻मत कैस ेहईु मरे ेनजद瑣敬क आन ेक⤧湡। अभी तमु ऑえ�फस म敢浵 हो अगर तमु बाहर
होत ेतो अब तक म⤧湡 त屻ह敢浵 छह लात मारता। 瑰漠ह屻मत तो दखेो え�क य ेयहा ँनौकर瑣敬 करन ेआया ह।ै उसके बाद उसने
मझु ेकहा え�क अपन ेस瑰漠ट楴牥え�फकेट और 楴❛नयिु湜素त का आदशे प屻 यहा ँजमीन पर रख दो।'
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जब म⤧湡 बरसाड़ के मामलातदार ऑえ�फस म敢浵 काम कर रहा था तो मझु ेसबस े汦牥यादा मिु尻浣कल पानी पीन ेम敢浵 होती थी।
ऑえ�फस के बरामद ेम敢浵 पीन ेके पानी के �ड搣ब ेरख ेथ ेऔर वहा ँपर एक इन �ड搣ब坴敳 क⤧湡 िज屻मदेार瑣敬 और पानी 漏崂पलाने
के �लए आदमी रखा हआु था। उसका काम ऑえ�फस के 湜素लक效瑥 के �लए जब भी उनक⤧湡 ज散畤रत हो पानी 漏崂पलाना था।
उसक⤧湡 अनपुि摡瀠थ楴❛त म敢浵 व ेलोग खदु �ड搣ब ेस ेजाकर पानी 楴❛नकालकर पीत ेथ।े

मरे ेमामल ेम敢浵 यह 獮潩बलकुल असभंव था। म⤧湡 उस �ड搣ब ेको छू नह瑣敬 ंसकता था। मरे ेछूत ेह瑣敬 वह पानी द漏崂षत हो जाता।
इसी�लए मझु ेपानी 漏崂पलान ेवाल ेक⤧湡 दया पर 楴❛नभ楴牥र रहना पड़ता था। मरे ेइ摡瀠तमेाल के �लए एक खराब सा बत楴牥न
रखा था। िजस ेमरे े�सवाय न कोई छूता था और न कोई धोता था। इसी बत楴牥न म敢浵 पानी वाला मरे े�लए पानी ढाल
दतेा था। लえे�कन म⤧湡 पानी तभी ल ेसकता था जब वह पानी 漏崂पलान ेवाला मौजदू हो। पानी 漏崂पलान ेवाल ेको भी मझुे
पानी दनेा पसदं नह瑣敬 ंथा। जब म⤧湡 पानी पीन ेआ रहा होता था तो वह वहा ँस ेसरक लतेा था। नतीजन मझु े獮潩बना
पानी 漏崂पए रहना पड़ता था। ऐस ेएकदो 瑰漠दन नह瑣敬 ंथ ेबि戭杮क कई 瑰漠दन थ ेिजसम敢浵 मझु ेपानी नह瑣敬 ं�मलता था।

इसी तरह क⤧湡 瑰漠द湜素कत मरे ेठहरन ेको लकेर भी थी। म⤧湡 बारसाड़ म敢浵 अजनबी था। कोई भी 瑰漠हदं ूमझु ेघर दने ेको
तयैार नह瑣敬 ंथा। बारसाड़ के अछूत भी अपन ेयहा ँठहरान ेको तयैार नह瑣敬 ंथ।े उ湜素ह敢浵 भय था え�क वो उन 瑰漠हदंओु ंको
नाराज कर द敢浵ग ेिज湜素ह敢浵 पसदं नह瑣敬 ंथा え�क म⤧湡 एक 湜素लक楴牥 बनकर अपनी ह�ैसयत स े汦牥यादा रहूँ। सबस े汦牥यादा
तकल瑣敬फ मझु ेखान ेको लकेर हईु। ऐसी कोई जगह और ऐसा कोई आदमी नह瑣敬 ंथा जो मझु ेखाना द ेसके। म⤧湡 सबुह
शाम भाजस खर瑣敬दकर गावँ के बाहर え�कसी सनुसान जगह पर खाता था। और रात को मामलातदार आえ�फस के
बरामद ेम敢浵 आकर सोता था। इस तर瑣敬के स ेम⤧湡न ेकुल चार 瑰漠दन 獮潩बताए। यह सब कुछ मरे े�लए असहनीय हो गया।
तब म⤧湡 अपन ेपवू楴牥ज坴敳 के गावँ ज屻ाल चला गया। यह बलसाढ़ स ेछह मील दरू था। हर 瑰漠दन मझु े11 मील पदैल
चलना पड़ता था। यह सब म⤧湡न ेकुल डढ़े मह瑣敬न ेえ�कया। उसके बाद मामलातदार न ेमझु ेएक तलाती के पास काम
सीखन ेके �लए भजे 瑰漠दया। इस तलाती के पास तीन गावँ ज屻ाल, खापंरु और सजैपरु का िज屻मा था। ज屻ाल
उसका म琣†यालय था। म⤧湡 ज屻ाल म敢浵 इस तलाती के साथ दो मह瑣敬न ेरहा। उसन ेमझु ेकुछ नह瑣敬 ं�सखाया। म⤧湡 एक बार
भी गावँ के ऑえ�फस म敢浵 नह瑣敬 ंगया। गावँ का मąुखया खासतौर पर मरेा 漏崂वरोधी था। एक बार उसन ेकहा, 'त屻हारे
बापदाद ेगावँ के आえ�फस म敢浵 झाड़ूबहुा散畤 करत ेथ ेऔर तमु अब हमार瑣敬 बराबर瑣敬 म敢浵 बठैना चाहत ेहो। दखे लो, बहेतर
यह瑣敬 होगा え�क नौकर瑣敬 छोड़ दो।'

एक 瑰漠दन तलाती न ेमझु ेसजैपरु जनस琣†या सा㴠瑸रणी तयैार करन ेके �लए बलुाया। म⤧湡 ज屻ाल स ेसजैपरु गया। म⤧湡ने
दखेा え�क मąुखया और तलाती गावँ के आえ�फस म敢浵 कुछ काम कर रह ेह⤧湡। म⤧湡 गया और ऑえ�फस के दरवाज ेपर खड़ा हो
गया और उ湜素ह敢浵 नम摡瀠कार え�कया। लえे�कन उ湜素ह坴敳न ेकुछ भी 尻यान नह瑣敬 ं瑰漠दया। म⤧湡 वहा ँतकर瑣敬बन 15 �मनट खड़ा रहा।
म⤧湡 इस िजदंगी स ेवसै ेह瑣敬 तगं आ गया था और इस अपमान और उप整े慤ा स ेऔर 整慤搣ध हो गया। म⤧湡 वहा ँपास म敢浵 पड़ी
एक कुस桴摩 पर बठै गया। मझु ेकुस桴摩 पर बठैा दखेकर मąुखया और तलाती मझुस े獮潩बना कुछ कह ेवहा ँस ेचल ेगए।

थोड़ी दरे बाद वहा ँलोग आना श散畤 हो गए। और ज戭杮द ह瑣敬 एक बड़ी भीड़ मरे ेइद楴牥耂गद楴牥 इक ा हो गई। इस भीड़ का
नते›睯व गावँ के प摡瀠तकालय का प摡瀠तकालया尻य整慤 कर रहा था। म⤧湡 समझ नह瑣敬 ंसका え�क 湜素य坴敳 एक पढ़ा�लखा
आदमी इस भीड़ का नते›睯व कर रहा ह।ै म⤧湡 थोड़ी दरे बाद समझा え�क यह कुस桴摩 उसक⤧湡 थी। वह मझु ेबरु瑣敬 तरह से
गा�लया ँद ेरहा था। रवा楴❛नया ं(गावँ के नौकर) क⤧湡 ओर दखेकर वह बोलन ेलगा 'इस गदं ेभगंी कु›睯त ेको え�कसने
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कुस桴摩 पर बठैन ेका आदशे 瑰漠दया।' रवा楴❛नया ंन ेमझु ेकुस桴摩 स ेउठाया और मझुस ेकुस桴摩 लकेर चला गया। म⤧湡 जमीन
पर बठै गया।

उसके बाद भीड़ गावँ के आえ�फस म敢浵 घसु गई और उसन ेमझु ेघरे �लया। वह एक ग摡瀠स ेस ेसलुगती हईु भीड़ थी।
कुछ लोग मझु ेगाल瑣敬 द ेरह ेथ।े कुछ लोग मझु ेधमक⤧湡 द ेरह ेथ ेえ�क वो मझु ेधारया (गडँासा) स ेटुकड़ेटुकड़ ेकर द敢浵ग।े
म⤧湡न ेउनस ेयाचना क⤧湡 え�क मझु ेमाफ कर द敢浵, मरे ेऊपर रहम कर敢浵। इसस ेउस भीड़ पर कोई फक楴牥 नह瑣敬 ंपड़ा। मझुे
समझ नह瑣敬 ंआया え�क म⤧湡 अपना जीवन कैस ेबचाऊँ। मरे े瑰漠दमाग म敢浵 एक 漏崂वचार क湜㬩धा え�क म⤧湡 मामलातदार को जो
अपन ेऊपर बीती ह ैउस े�लखकर बताऊँ और यह भी बताऊँ え�क अगर यह भीड़ मझु ेमार डालती ह ैतो मरे ेशर瑣敬र का
कैस ेअ楴❛तम स摡瀠कार कर敢浵। え�फलहाल यह瑣敬 मरे瑣敬 उ屻मीद थी え�क अगर इस भीड़ को पता चल गया え�क म⤧湡 मामलातदार
को इस घटना के बार ेम敢浵 बता रहा हूँ तो व ेशायद अपना हाथ रोक ल敢浵। म⤧湡न ेरवा楴❛नया स ेएक कागज लान ेको कहा।
वह कागज लकेर आया। え�फर म⤧湡न ेअपनी पने स ेबड़ेबड़ ेश搣द坴敳 म敢浵 �लखना श散畤 え�कया ताえ�क सब लोग उस ेपढ़ सक敢浵
:

'सवेा म敢浵,

मामलातदार, तालकुा बरसाड़

महोदय,

परमार काल瑣敬दास �शवराम क⤧湡 ओर स ेनम摡瀠कार 摡瀠वीकार हो। म⤧湡 आपको आदरपवू楴牥क स耂चत करता हूँ え�क आज मरेे
ऊपर म›睯य ुआन पड़ी ह।ै अगर म⤧湡 अपन ेमाता漏崂पता क⤧湡 बात सनुता तो ऐसा कभी नह瑣敬 ंहोता। आपका बड़ा उपकार
होगा य瑰漠द आप मरे ेमाता漏崂पता को मरे瑣敬 म›睯य ुके बार ेम敢浵 स耂चत कर द敢浵।'

प摡瀠तकालय अ尻य整慤 न ेमरे े�लख ेको पढ़ा और उस ेफाड़न ेका आदशे 瑰漠दया। इस पर म⤧湡न ेउस ेफाड़ 瑰漠दया। उ湜素ह坴敳ने
मरे瑣敬 बहतु बइे汦牥जती क⤧湡। 'तमु अपन ेआप को हमारा तलाती कहकर सबंो耂धत करना चाहत ेहो। तमु एक भगंी हो,
ऑえ�फस म敢浵 बठैना चाहत ेहो, कुस桴摩 पर बठैना चाहत ेहो।' म⤧湡न ेउनस ेदया क⤧湡 भीख मागँी और वायदा え�कया え�क ऐसा
कभी नह瑣敬 ंक散畤गा और यह भी वायदा え�कया え�क नौकर瑣敬 छोड़ दूँगा। म⤧湡 वहा ँरात के सात बज ेतक, भीड़ के छटँ जाने
तक रोका गया। तब तक तलाती और मąुखया दोन坴敳 नह瑣敬 ंआए। उसके बाद म⤧湡न े15 瑰漠दन क⤧湡 छु��ी ल瑣敬 और अपने
माता漏崂पता के पास बबंई लौट आया।

शीष楴牥 पर जाएँ


